Os ratos de Schreber

Duas noites em que nem o gole nem o trago são capazes de combater a insônia.
O pensamento longe, a centenas de quilômetros, carregando uma saudade murchinha e tristonha do que poderia nunca ter acontecido. Os olhos pidões por um pouco de lembrança, uma ligação, uma visita, algo que retome o que foi deixado bem na metade.

Duas noites, daquelas em que os sonhos despertam atordoados, suam um frio na espinha e calafriam o medo do que pode ser a partir de então.
A conclusão de que o mais profundo que algo pode alcançar em nós são os sonhos. A imagem rasteja atingindo nossas memórias, mas quando chega até os sonhos é sinal de que a coisa foi mais longe do que deveria. Entrou em linha de guerra das nossas escolhas contra nossas vontades. É muita milícia, muita força que puxa de um lado para o outro. E só depois de noites em meio às doses e lágrimas nosso pensamento consegue arrumar um canto embalsamado para guardar a lembrança dolorosa.

Nunca deixa de doer e nunca deixa de lembrar, mas com o tempo catatoniza, embebe as sensações em sedação e indiferença. Enquanto esse momento de neutralidade não chega a gente sofre, chora, cansa e sonha... Deixa tudo abalar e ser abalado como se a angústia não fosse ter um fim, como se tudo fosse um pouco mais do mesmo de sempre. E o tempo, que deveria ser o remédio, torna-se o veneno que afasta a lembrança do que é real.

Tranca a porta e a janela pra não entrar mais medo, mas ele passa por qualquer fresta, invade e aspira as energias, deixa tudo fraco na manhã seguinte: as pernas, os olhos o conhaque, o cigarros. Ameaça entregar suas olheiras nas mãos do inimigo, escancarar.

É um alívio quando nada faz sentido, porque a lógica é a angústia que traz medo. Enquanto os ratos estão aqui, meu cansaço sede lugar a um pesadelo que deforma o dia todo.

Parece que nunca tem fim.